一個星期的七天想解脫一下，聚在一起吃喝一頓。不過每個日子都有許多事情要干，一年到頭沒有自己支配的時間。他們必須找一個奇特的完整的日子，可是只能每四年才有一次：就是為了有條不紊地計算日時而安排在二月的那個閏日①。

　　在閏日的這一天，他們要聚到一起吃喝一頓。因為二月又是懺悔節(jié)所在的月份，所以他們又要依照自己的喜好和心思，穿上參加狂歡節(jié)的禮服；好好吃喝一頓，發(fā)表些演講。在無所顧忌的友愛氣氛中，講些中聽和不中聽的話。古代的戰(zhàn)士在吃飯的時候，把啃完的骨頭往彼此頭上亂扔。不過一星期的每一天只是講些雙關語，說些在懺悔節(jié)狂歡時不犯忌諱的逗樂話。

　　閏日到了，于是他們聚到了一起。