1872年的一天，在美國加利福尼亞的一個酒店里，斯坦福與科恩圍繞“馬奔跑時蹄子是否著地”發生了爭執，斯坦福認為，馬奔跑得那么快，在躍起的瞬間四蹄應是騰空的。而科恩認為，馬要是四蹄騰空，豈不成了青蛙？應該是始終有一蹄著地。兩人各執一詞，爭得面紅耳赤，誰也說服不了誰。于是兩人就請英國攝影師麥布里奇做裁判，可麥布里奇也弄不清楚，不過攝影師畢竟是攝影師，點子還是有的。他在一條跑道的一端等距離放上24個照相機，鏡頭對準跑道；在跑道另一端的對應點上釘好24個木樁，木樁上系著細線，細線橫穿跑道，接上相機快門。

　　一切準備就緒，麥布里奇讓一匹馬從跑道的一頭飛奔到另一頭，馬一邊跑，一邊依次絆斷24根細線，相機轉接拍下了24張相片，相鄰兩張相片的差別都很小。相片顯示：馬奔跑時始終有一蹄著地，科恩贏了。

　　事后，有人無意識地快速拉動那一長串相片，“奇跡”出現了：各相片中靜止的馬互相重疊成一匹運動的馬，相片“活”了。電影的“雛形”經過艱辛試驗終于成熟了。

　　留心生活的每一瞬間，坦誠己見，并為之爭執、理論，適時求助、探究，也許重大發現就在眼前。