看著那一幢幢華麗的高樓大廈。聽著汽車疾駛得聲音。看著電腦發出的淡光，聽著家人幸福的笑聲。而這美好的一切，還是科學技術帶給我們的。對于大多數人來說，他們認為科學是遙不可及的，其實科學就在我們的生活中。有時科學會藏匿在嬌艷的花瓣里。有時，科學會隱起身，輕邁腳步，走到你跟前，看你能不能夠細心發現它的影子。

　　小學三年級時，我學過一篇有趣的童話《小壁虎找尾巴》。小壁虎的尾巴失而復得的奇事讓我一直疑惑不解，即使現在六年級了也依然記得。正巧有一天，我正在看電視，忽然，發現雪白墻壁上有一只壁虎。出于好奇，我仔細觀察起來。眼前這只壁虎怎么總感覺少了點什么？突然我心里一驚。它少了一條尾巴!一般的壁虎都有一雙水汪汪的眼睛，靈敏的四只腳，還有一條長長的尾巴。可眼下這只壁虎，就如同一個人少了一個胳膊，真可憐。我想把它抓回來，好好養它，可它不領情。東竄西逃，十分靈敏。等到我汗如雨下時，才抓住這個機靈的小東西。我把它養在家里。

　　一，是給他養傷，二，是讓他吃我們家的害蟲，就算他沒有了尾巴，他也一樣靈敏，真實一舉兩得呀！咦。我腦里突然浮現出三年級時學習的那篇通話，我還能順便觀察壁虎怎樣長尾巴的呢。過了兩天，我看見壁虎的尾巴好像長了1厘米左右。它這尾巴的顏色和身體皮膚的顏色一樣。又過了好幾天，它的尾巴又長了3厘米多，然后又過了十幾天，那只壁虎的尾巴，竟和一只普通壁虎的尾巴一樣長！

　　我越來越疑惑，好奇心也越來越強，便下定決心，要弄個明白。于是，我上網查找有關壁虎的資料。原來壁虎的尾巴可以自截，自截可以在尾巴的任何部分發生，但斷尾的地方并不是在兩個尾椎骨之間的關節處，而是發生在同一椎體中部的特殊處。這種特殊的尾椎骨是在骨化過程中形成，壁虎就是因為尾部肌肉強烈收縮而斷開的。當壁虎尾巴斷了時，它就會分泌出這種激素使尾巴長出來，當尾巴長好之后，它就會停止分泌。從資料中，我還了解到，聰明的壁虎遇到危險時，它會自斷其尾，讓天敵以為它是死了，從而轉移了天敵的注意力，達到逃生的目的。我恍然大悟，多年的疑惑終于解開，不禁釋然。

　　有些科學家受壁虎尾巴的影響，發明了許多有利于我們的東西。列如加州大學伯克利分校的生物學家發現，壁虎依靠它們的尾巴防止從垂直的表面跌落，而且，如果真的摔了下來，它們也會依靠尾巴在空中調整自己，就想跳傘運動員一樣安全著地。這一發現已經幫助工程師們設計出性能更優秀攀登機器人，并可能在無人滑翔機或航天器的設計中發揮作用。

　　通過壁虎尾巴這件事，證明了，科學其實并不遙遠，它就在我們身邊。