一條新修的公路，使我家失去了四季翠綠的菜園。我們的心情都不大舒暢，沒有了新鮮的蔬菜，對一個普通的農家來說，就像嬰兒斷了奶。

　　終于有一天，父親望著飯桌上總也盛不滿的菜碗，說要重新開一塊菜地。全家人投去詫異的目光——要知道，在我們這里要找一塊可以當菜園的地，是相當困難的。望著我們困惑的神情，父親堅毅地說：“我們去開一塊新的菜地！”

　　于是，在我家后面的山坡上，父親選擇了一塊相對平緩的坡地，作為菜園的基地。每天天還沒亮，父親就扛著鋤頭、挑起箢箕上山去，直到傍晚，才挑著一擔柴草回家來。一個星期過去，展現在我們面前的，是足有三四分翻過的黃土地。

　　父親還沒來得及整理他新辟的菜園，一場暴雨說來就來了。那天，父親正在吃午飯，把碗一丟，抓起鐵锨就沖進了暴雨中……可是，山坡菜地里那薄薄的一層泥土已經被大雨沖了個一干二凈，露出大塊大塊猙獰的巖石來。

　　父親沒有氣餒，他在坡地的邊緣砌了一道矮墻，再從山腳下把土一筐一筐挑上去，蓋住了那可怖的巖石。父親的雙肩紅腫，腳板也磨起了泡。看著新菜園終于被開出來了，父親笑了。

　　春天到了，父親在他的新菜園里，種上了豌豆。望著這一塊貧瘠的土地，我問父親：“豌豆真的能長出來嗎？”

　　父親摸摸我的后腦勺，信心十足地說：“當然能！”

　　我似心非信地點點頭。沒過多久。菜園里長出了一片綠綠的豌豆。

　　就在我做著吃香噴噴的炒豌豆的美夢時，父親卻把那一片豌豆全翻在泥土里。我有些疑惑不解。父親說：“我們不能光顧眼前。也真難為了這片荒地，它是拼了命才養出這一片豌豆來的。就這樣榨干它，以后就別想吃瓜吃菜了。這一季豌豆就用來肥土吧。”

　　以后的日子，我們便四處拾糞。有時候我在山坡上放牛，尿憋急了，父親也要我跑到菜地里去撒。在父親的精心伺候下，原本貧瘠的死黃土，變得黑亮，鋤頭挖下去，還能翻出蚯蚓來呢。遠遠望去，父親的菜園就像一塊碧綠的翡翠，嵌在荒涼的山坡上。

　　直到現在，那一塊坡地，仍是我家的菜園。春有菠菜、萵筍，夏有黃瓜、茄子，秋有辣椒、南瓜，冬有蘿卜、白菜。一年四季，都是一片誘人的翠綠。