我讓筆下的人物自己說(shuō)話(huà)

　　余華說(shuō)，很多人看了他的書(shū)后問(wèn)他關(guān)于書(shū)中的人物描寫(xiě)是否有他的影子，對(duì)此，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)人物是人物，而作者是作者。

　　在自己的創(chuàng)作道路上，余華給自己分了兩大階段。第一階段是從剛開(kāi)始寫(xiě)作到上世紀(jì)９０年代寫(xiě)的三部長(zhǎng)篇之前，對(duì)于這個(gè)階段，余華稱(chēng)自己的寫(xiě)作風(fēng)格為“霸道”，“這段時(shí)間里我創(chuàng)作的時(shí)候是抱著人物不說(shuō)話(huà)的態(tài)度，我讓他說(shuō)什么就說(shuō)什么。”進(jìn)入２０世紀(jì)９０年代，當(dāng)余華開(kāi)始創(chuàng)作第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)候，有一天他突然發(fā)現(xiàn)自己筆下的人物開(kāi)始突然說(shuō)話(huà)了，“我當(dāng)時(shí)很奇怪，因?yàn)檫@并不是我想說(shuō)的，但他的確從我的筆下寫(xiě)出來(lái)了，當(dāng)時(shí)的感受是我只是在記錄著。”雖然還一直克制著，但小說(shuō)中人物自己的想法、自己的話(huà)語(yǔ)越來(lái)越多了，《活著》就越來(lái)越多，“到《許三觀賣(mài)血記》的時(shí)候，我就完全放開(kāi)了，隨著人物走，讓我筆下的人物自己說(shuō)話(huà)。這種感覺(jué)非常地美妙，我當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)人物是有生命的。”余華把這段時(shí)間稱(chēng)之為第二階段。

　　雖然一直咬定作家與筆下的人物是兩回事，但余華也承認(rèn)童年的經(jīng)歷對(duì)他的影響很大，比如在《活著》中關(guān)于人物的描寫(xiě)，他認(rèn)為現(xiàn)在２０多歲的小說(shuō)家不會(huì)再這樣寫(xiě)了。“童年的經(jīng)歷對(duì)一個(gè)作家有著一生的影響，童年對(duì)世界的印象就像是一張白紙?jiān)趶?fù)印機(jī)里一下復(fù)印下來(lái)一樣，而我后來(lái)所做的工作只不過(guò)是在局部做一些修改。”

　　在余華的文章中，干凈、簡(jiǎn)潔是他的一大特點(diǎn)，那么這一特點(diǎn)是怎么來(lái)的呢？余華的答案是：音樂(lè)。“我以前不愿意寫(xiě)長(zhǎng)篇，像《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》那樣的書(shū)，看了后面忘了前面，我一直認(rèn)為太復(fù)雜。但有一次我聽(tīng)到了巴赫的《馬太受難曲》，我發(fā)現(xiàn)如此宏大、如此豐富的一部交響樂(lè)，采用的音樂(lè)卻是如此地簡(jiǎn)單，給人以極大的震撼。這讓我受到了很大的啟發(fā)，發(fā)現(xiàn)單純是如此地有力量，后來(lái)的《許三觀賣(mài)血記》我就嘗試著用這種風(fēng)格來(lái)寫(xiě)，盡量把語(yǔ)言用得簡(jiǎn)單一些。”

　　對(duì)于將來(lái)的寫(xiě)作會(huì)朝著什么方向走，余華說(shuō)自己也不知道，只有寫(xiě)出來(lái)了才能知道。