小學四年級作文：特殊的禮物

　　推開門，一股刺鼻的藥水味以迅雷不及掩耳之勢向我襲來；白色的墻壁，白色的床單，還有媽媽蒼白的臉，一切的一切都那么扎眼；我仿佛困獸一般，想要打破這令人恐懼，毫無生氣的白色。我將新買的便盆放在床下，媽媽無力地向我一笑，我的心中涌上一陣苦澀……

　　過度的操勞使媽媽倒在了病床上——腰椎間盤突出，而且達到了需做手術的地步。還是小學生的我一下子懵了：怎么辦？我該怎么辦？我非常依賴媽媽，日常起居都離不開媽媽的料理，可如今，已經不能。我必須變得獨立，照顧好自己，同時也得照顧好媽媽。

　　我開始學著自己扎辮子，這似乎不難，而我卻要花費很長時間。我一手抓著頭發，一手拿著梳子，一遍遍地將頭發梳整齊，再用發帶扎起來；可每到這個環節，頭發都會散開，要么就隆起一大塊，時間長了胳膊會很酸；有時頭發扎上了，卻發現還有幾綹頭發散在肩上……這些都不算什么，最令我頭痛的便是洗衣服。我拉出來一個小盆，將為數不多的幾件衣服扔進去，接上水，倒上洗衣粉，一只手像和面一樣攪動著衣服，直到滿盆都起了泡沫。我擼了一下袖子，兩只手拽起衣服，合在一塊拼命地揉搓，崩了我一身泡沫，搓得我兩手通紅，這衣服卻沒見干凈到哪去。我便將它放在盆里，捏起一小部分，一上一下地搓，臟的地方就重點搓一搓。我汗流浹背，腰酸背痛，心中卻泛起一絲愧疚，這些年真是辛苦媽媽了。

　　在以后的日子里，我開始幫助爸爸掃地，拖地，擦桌子，整理床鋪……做一些力所能及的家務，照顧好自己；在醫院中，我為媽媽送飯，端便盆，雖然很臭、很臟，但我還是忍耐住了，我要照顧好媽媽，讓她放心。

　　媽媽的病對我來說，不是一次打擊，而是一次磨練，一份送給我的特殊的禮物。在那一次次獨自承擔家庭生活的瑣事中，我的生活能力得到了提高，這才是特殊的、真正的禮物。

　　（2010級12班李念瑤）