1984年9月20日，我揣著一紙戶口來到縣城，在一所中等師范學校讀書。雖然我并不甘心，但畢竟圓了我從農村掙脫出來的夢。

　　但三年后，我不得不離開眷戀的小城，被分配到一所山鄉初級中學當老師。

　　我又被土地硬拽了回來，被扔在大山之中。失落、憂郁、迷惘、憤懣、痛苦，這一切讓我煎熬。冷靜過后我想，既然命運向我打開了這道門，我別無他選，從此潛心在教育這塊土地上耕耘。

　　連綿不斷的山包圍著學校，阻隔了外面的訊息，也擋住了我外出的“路”。山鄉，就這樣成為我的另一個“家”；教育，既成了我的衣食飯碗，也成為我精神的依托。

　　校園成了我的“王國”。山里淳樸的孩子圍著我這個“大孩子”轉，他們團聚在我這盞不明亮的油燈下，我儼然成了“孩子王”。我們在一起學習，在一起郊游，在一起嬉戲。我們成了伙伴，成了朋友，成了相知……

　　學生在成長，我也在成長。我那時只有一個念頭：給學生每一節課一個驚喜，讓學生健康快樂地成長。為此我不斷地學習教育理論，不斷地鉆研教材，不斷地提升學歷……因為我清楚地了解每一個學生的家庭狀況，每一個學生的愛好特長，每一個學生的心結。

　　在這山鄉里，我獲得了快樂，獲得了充實，獲得了自信，獲得了成就感，獲得了價值存在。有什么比勞動的豐收更使人感到幸福呢？

　　現在回頭想想，20世紀80年代生活環境相當艱苦。那種物資匱乏的年代，道路不通暢，缺水缺電，文化生活極其匱乏，有時連生活必需品也買不到。我把這些從未放在心上，也從未感到過困苦。

　　但生活不是真空，社會面貌日新月異的變化使我興奮，也沖擊著我的內心世界。當睜開眼去看外部世界時，我發現自己“落伍”了，知識和學問在山鄉里似乎被冷落了，這些無論發生在哪個年輕人身上，可能都是痛苦的。

　　在前行的路上，大家努力地尋求想得到的東西。金錢、財富、享樂誘惑著我們，很長一段時間我真的被世俗“綁架”了，順應著“潮流”不斷前行。追求名利，患得患失，我感到自己變得世俗，甚至庸俗起來。